“书香润晚晴 我喜爱的一本书”世界读书日主题征文活动学员投稿作品（八）

1979年9月我考上了四川师范大学，开始了人生美好难忘的大学生活。从1979年到1983年毕业，这四年我度过了最美好的青春年华，这四年是如歌的岁月，唱着《年轻的朋友来相会》，我们成为了八十年代的新一辈。我也幸运的赶上了最好的文学时代。

八十年代那是个文学与时代共舞的春天，沉寂多年的油墨开始在纸叶上苏醒，《十月》（1978年创刊）、《收获》（1979年复刊）、《当代》（1979年创刊）、《花城》（1979年创刊）等杂志开始创刊复刊问世。人们告别了十年噩梦，开始了对新生活的追求和梦想。那个时代全社会好像都是文学青年，人们通过这些杂志终于体会到激情、狂热、理想与浪漫。八十年代，真的是一个值得怀念的文学时代！

在学校图书馆我第一次偶然看到一本1979年12月出版的《十月》杂志，只因在书架上多看了它一眼，从此目光便不离左右沦陷其中，期期必看，爱不释手。《十月》从1979——1983年发表和转载了大量优秀作家的文章，张洁的《沉重的翅膀》《爱，是不能忘记的》，王蒙的《蝴蝶》，白桦的《苦恋》，张弦的《挣不断的红丝线》《被爱情遗忘的角落》，铁凝的《没有纽扣的红衬衫》，路遥的《平凡的世界》《人生》，叶辛的《蹉跎岁月》，谌容的《人到中年》，古华的《芙蓉镇》，刘心武的《班主任》《钟鼓楼》，阿来的《尘埃落定》，遇罗锦的《春天的童话》等等，这些著名作家和他们创作的优秀作品至今仍让我耳熟能详。这些作家站在历史的高度介入生活，评点社会，思考改革进程，为社会贡献了极具历史意义的作品。这些优秀作品在社会上造成了广泛和深刻的影响，这些作家的作品影响了整整一代人，它和我的青春一起存在！

那时我经常抱着《十月》杂志走过校园，杂志的边角被磨出毛边，在无数人手中传递，在教室、宿舍、食堂和图书馆辗转。我们这些刚挣脱知识荒原的大学生，把每一个晚自习和周末都用来浸染文字里的万千气象。图书馆里座无虚席，晚自习的教室里寂静无声，只有钢笔划过笔记本的声音，如春蚕在啃食桑叶。我们在食堂排队打饭时讨论方寸纸页间的惊雷，在晨跑时背诵江河般奔腾的长句，在教室上课时偷偷抄写《十月》杂志里直抵人心的段落。无数个夜晚，真理标准的讨论能让宿舍久久不能平静，七嘴八舌的争辩又化作思想的碎屑落在每个人的枕边。无数个晚自习，无数个周末，我们闻着《十月》的“花香”久久不愿离去。我们为杂志里小人物悲欢离合的命运感叹，为某些段落直指人心的独白热泪盈眶。《十月》杂志里的文章如阳光穿过八十年代的雾霾，让我们第一次开始比较清晰的思考人性的价值和尊严，社会的责任与担当，改革的艰辛与困难。

四年大学时光已被装订成厚厚的活页。在我们这代人价值观人生观尚未固化的年岁里，《十月》杂志就是我们精神的家园，也在潜移默化中重塑着我们。那些被张洁《沉重的翅膀》惊醒的早晨，被王蒙《蝴蝶》浸润的黄昏，早已化作审视世界的眼睛。八十年代的书页已在岁月里泛黄，但那些被文字腌制过的青春岁月，最终发酵成抵御世俗的抗体，支撑着我们在物欲横流的社会里坚守初心，我们依然能够仰望星空，在时代的沉浮中始终有着正确的方向。那些被八十年代这些优秀杂志在文学春风里抽枝的价值观人生观，早已如同蒲公英一样把思想的种子撒向时间的深处。

42年后的2025年，当鬓角染霜的我站在黄昏的窗前，楼下的树叶因芳菲四月的到来已经绿意盎然。而那几本陪伴我穿越时代风雨的《十月》杂志早已泛黄。再抚摸这些泛黄的纸页指尖会不自觉的放轻，那些被铅字镌刻的人物，那些被文字重塑的灵魂，终将在每一次翻开时重生。不仅如此，除了《十月》，那个时代还有《当代》《收获》《花城》《人民文学》《小说月报》《诗刊》等优秀杂志，都封存着我在八十年代的热泪与心跳，也滋养着当下的每一次心跳。那些被文字吻过的日子在岁月里永远年轻。我仍然会为张弦《挣不断的红丝线》《被爱情遗忘的角落》，张洁《爱，是不能忘记的》湮灭的爱情心痛。这些文字已经支撑着我走过数十载的雨雪风霜。这些优秀的杂志教会我们对苦难的凝视，对人性的信仰，对星光的追寻。感谢八十年代，那是一个永远值得怀念的文学时代！感谢《十月》，有你陪伴的日子我的精神永远年轻！

我的一生，最难忘的是献身扶贫事业，在我家书房最显眼的位置，摆放着一本《摆脱贫困》。书皮微微卷起，页面有些泛黄。它跟随着我多年，承载着我半生扶贫岁月的厚重记忆，是我此生最珍视的“伙伴”。

初次翻开这本书，是二十五年前。那时，我从财政部门转岗到扶贫岗位，选择做扶贫工作，是我主动的选择，主要原因看了习近平《摆脱贫困》（福建人民出版社）1992年最早版，它像一盏明灯，照亮了我在工作岗位上，立志践行全心全意为人民服务宗旨的心。书中对于贫困地区发展困境的剖析，入木三分。它直言不讳地指出，摆脱贫困不能等靠要，关键在于因地制宜、激发内生动力。那些掷地有声的话语，如声声战鼓，催促着我踏上调研之路。我走进资阳和当时由资阳市代管的简阳水库淹没区、龙泉山深处，看到破旧的土坯房、贫瘠的土地，村民们眼中的无助与期盼。和书中描述的场景一一重合。那一刻，我深知责任之重，决心以书为指引，为这片土地带来生机。

帮助贫困村建爱心桥

从2001年起，我投身扶贫及慈善事业，2014年从扶贫办主任岗位退休后，又在扶贫开发协会、扶贫基金会继续从事扶贫和慈善工作。选择过有价值的人生，在漫长的日子里，这本书从未离手。每一个决策、每一项规划，我都反复对照书中理念。为解决偏远山村的交通闭塞问题，我们借鉴书中强调的基础设施先行思路，带领村民开山辟路。项目资金遇到不足时，我总会在夜晚翻开书，重温“弱鸟可望先飞，至贫可能先富”的信念，坚信只要肯干，就没有克服不了的阻碍。历经艰辛，当全市450个省定贫困村和479个插花式贫困村修通水泥路，发展起支柱产业，村民们脸上绽放出笑容时，我知道，这是理论与实践碰撞出的希望火花，也是书中智慧落地生根的开始。

慰问贫困学生

孩子小时候，不太理解我为何总是早出晚归，一心扑在扶贫工作上。我带着他一起下乡，路上给他讲《摆脱贫困》里的故事，告诉他为什么妈妈要帮贫困村里的叔叔阿姨们过上好日子。我带孩子到贫困村去搞义务劳动，在简陋的村舍里，母子俩就着昏黄的灯光共读这本书，孩子似懂非懂地问：“妈妈，我们真的能让这里变富吗？”我坚定地点头，指着书中的段落说：“只要有决心，像这里写的，一步一个脚印，一定行！”那一刻，不仅是知识的传递，更是使命的交接，孩子眼中开始有了憧憬。

奋斗的人生最美丽，我在扶贫岗位上获得国家、省市荣誉无数，但我最看重的是老百姓脱贫后最开心的笑颜。回首往昔，我把生命中最黄金的时间奉献给了扶贫事业，值得我一生铭记、一生自豪、一生珍惜。这本书贯穿了我的职业生涯和退休岁月。而今，再次捧读，曾经那些奋战的日夜、乡亲们脱贫后的欢呼都历历在目。它已不只是文字的集合，更是一部记录时代奋斗的史诗。退休不褪色，我带着这本书走进社区、学校，给年轻人讲述扶贫故事，分享书中精髓。看着孩子们眼中燃起的斗志，我仿佛看到当年的自己。《摆脱贫困》就像一颗永不熄灭的火种，点燃一代又一代人改变贫困、追求幸福的激情，引领着我们向着光明未来大步迈进，永不停歇。